英国论坛
环抱萨布丽娜·考利(Sabrina Cowley)的风言风语,始于2015年的一次长久见面。那时,考利的母亲刚刚逝世,她去探望母亲生前的友人,两人一同吊唁她的母亲。在友人家里,考利遇到一个神色红润的年老男人,他说他叫马修·哈迪(Matthew Hardy),住在柴郡诺斯维奇镇,临时无业。
(马修·哈迪)考利冲他敌对地打了个招呼,之后就分开了。全部进程十分短,两人也没甚么交加。可谁知道,几天后,哈迪在Facebook上给她发动静,指摘她和母亲友人的丈夫有染。“你怎么能够做这类事呢?” 他义正词严地写道,“她是你母亲最佳的敌人,后果你给她戴绿帽子!”考利感到稀里糊涂,他说的阿谁男人年岁比她大得多,两人基本没暗昧瓜葛。她向哈迪解释了一番,认为他误会了当天的状况。
(萨布丽娜·考利)但哈迪没有收手,他捏造了考利的社交网站账户,给她的敌人和家人发动静。他暗示他们,考利和母亲的前男朋友,一个78岁的老头有过性瓜葛。这还没完,为了让考利完全社死,他分割了考利的得多敌人,挨个发私信说考利和她们的丈夫、男朋友睡过。哈迪掌握了她各个方面的糊口情报,知道她的敌人有谁,孩子在哪上学,已经的任务是甚么。所以,他说的假话听下来有鼻子有眼,得多人真的信了,和考利绝交。
(考利和哈迪的对线截图)这些谎言分布了五年之久,最初考利教健身班的先生和老板都知道了,连任务都差点保不住。由于哈迪用的账号可能是假身份,考利一开始认为是其余敌人在针对她,在剖析了多条信息后,她才发现谎言的源头是这个和本人不熟的男人。她去警局报案了,警方倡议她屏蔽哈迪,除另外再没更多举措。
(考利和女儿的合影)哈迪依旧在骚扰她,哪怕考利给他和他母亲打电话乞求后也不断止。她的精力变得软弱,整天处于高度戒备形态,她也不敢走到诺斯维奇镇,惧怕碰到哈迪会无以复加。始终到2019年年底,状况泛起转折。那天,在柴郡警察局任务了22年的警察凯文·安德森(Kevin Anderson)给考利打电话,问她还记不记得哈迪这集体。
(凯文·安德森)“好吧,你应该不会健忘他……按照我的整顿,这个家伙在警察零碎里有超过100条犯法记载,最少骚扰过62名女性。不外,实际的受益者数量应该无数百名。”“我想我能把这家伙送进监狱。”安德森分割上多名受益者,向她们采集证据。经过一点点拼凑,人们发现,马修·哈迪多是英国最猖獗的网络跟踪狂……
哈迪的跟踪史始于2009年,他过后是六年级先生,刚刚在英国青少年中最炽热的Facebook平台上注册。那时的社交网站仍是个陈腐货色,先生们都很喜爱加好友。一个叫梅兰妮(化名)的女孩收到生疏人的好友请求,她赞成了,经过后,对方却说了一些奇奇怪怪的话。“他说我的男友劈腿了,他只是好意,想让我知道。” 梅兰妮告知媒体,“但我的同窗们也收到了这些信息。咱们团结起来,发现那人是哈迪,之后他再发,咱们就说,‘你是马修·哈迪,滚开。’ ”
(马修·哈迪)梅兰妮说她们学校里有大约25个女生被骚扰,左近的其余学校也零星有女生被他搭话。在她的印象里,哈迪常常被男生欺侮,也没有女生喜爱他,大家都以为他是怪人。或许是这个缘故,致使他喜爱在网上骚扰女性。2010年,梅兰妮的母亲逝世后,哈迪再次分割她,说她必需知道对于她母亲的假相,“你的母亲始终婚内出轨,你父亲饮泣吞声得多年了。”
梅兰妮瞬间被安慰到了,不是由于“丑闻”,而是由于哈迪的恬不知耻。“我再也受不了了,他基本不意识我母亲,她死后他还要说她好话!”她向警方报警,但警察说他们能干为力,由于她收到的动静来自匿名账号,他们查不到对方是谁。虽然梅兰妮很确定,对方是哈迪。同校生里,艾米·贝利(Amy Bailey)也被哈迪缠上了。
20十一年,哈迪开始跟踪她时,她才16岁。过后艾米在诺斯维奇镇的一个车库打工,哈迪每隔一段时间给她发信息,评论她刚刚做的事,他天天还会给她打50通电话。“有一次,他说他看到我在洗车。还有一次,他评估我上衣的色彩。我听到后就哭了。”艾米向柴郡警方报警,他们说网上的事件管不了,告知她把Facebook帐号删掉,而后把骚扰者的电话号码屏蔽掉就好。
这固然没用,之后数年艾米依然被骚扰。到2013年她曾经知道了哈迪的身份,向警方提供少量骚扰账号的截图和哈迪的名字。哈迪表现认罪,他被法院判处缓刑和限度令,没有入狱。第二年他就违反了限度令,再次跟踪艾米。“我打电话告知警察,‘他违反了限度令。’ 他们说会考察,实际却甚么都没做。” 艾米说。2014、2015年到2017年,她反重复复报警,警察局仍旧不处置。
到最初,艾米焦虑症和抑郁症爆发,天天要服用抗抑郁药物。由于惧怕被哈迪跟踪,她乃至不敢出门。“我人生中20多岁这几年就这样被挥霍掉了。”同窗吉娜·马丁(Gina Martin)也是受益者。上学时她已经帮过被孤立的哈迪,见面就和他打招呼,但2013年,哈迪也开始骚扰她。“他把账号的集体材料假装成我去加他人,天天醒来,我都能看到有人问我,‘嗨,这是你吗?此人刚刚加了我。’ ”
(吉娜·马丁)和老同窗们沟-通后,她知道他是哈迪。她开始很惧怕去诺斯维奇镇的父母家,由于间隔哈迪家只要五分钟途程,每次去她只好用兜帽遮着脸。2016年,吉娜向柴郡警察局举报哈迪,这一次警方终于拘捕了他,并向英国皇家检察署提交此案。但第二年4月,皇家反省署回绝接案,理由是:没有人在此案中受伤。
(吉娜·马丁)就这样,哈迪十次被捕,十次逃脱,他的胆子愈来愈大,开始骚扰素不相识的人。模特佐伊·哈勒姆(Zoe Hallam)是在2018年被他盯上的。他想法搞到她的Snapchat帐号,说的第一句话是“我能够告知你一个机密吗?”。内容是对于劈腿的老掉牙谎言。佐伊没理他,哈迪开始用不同号码疯狂给她打电话,电话通后甚么也不说,只要他的呼吸声。
(佐伊·哈勒姆)由于压力和恐怖,佐伊哭起来,哈迪发动静讥笑她像个婴儿,还说他曾经假冒她的身份分割了50集体,包罗她的家人。佐伊身旁的人也被株连了。哈迪在网上伪装是她男朋友的父亲,成心和十几岁的女孩调情,松弛他的名誉。这让佐伊很愧疚,她以为这个费事是本人招来的。跳舞演员艾比·弗内斯(Abby Furness)有相似的困扰,2019年她被哈迪网络跟踪,一些私密照片被他找到了。
(艾比·弗内斯)他在网上假冒她,拿着私密照片和艾比的共事玩性爱对话,还告知其余生疏人,她能提供性办事。艾比和男朋友的感情也被他破坏了。哈迪在Instagram上给她的男朋友发私信,说艾比始终在劈腿。一个月后,男朋友把艾比甩了。哈迪假冒艾比时,还用各种匪夷所思的舆论骚扰她的家人。不少人把艾比屏蔽了,到当初都没有解除。
(艾比·弗内斯)“他们认为那是我,但基本不是。可我的名字确的确实泛起在了一切对话框里。” 艾比说,“我认为这所有会住手,但状况愈来愈糟,我失去了得多敌人,失去了得多任务。”在哈迪的受益者中,有不少人被整得精力解体。艾比有了偏执症,疑心糊口中每一个集体都是骚扰者,她对人失去了信赖。佐伊耽心骚扰犯会上门,由于她是茕居,天天睡觉只好在床头放一把武士刀,一有消息就握刀起身。一个化名叫“吉尔”的男子,由于大曼彻斯特警方不论,她只好睡觉时一手拿着棒球棒,一手拿着电话,随时筹备自卫。
(吉尔承受媒体采访)直到警察安德森插足此案,熬煎女性十几年的恶梦终于迎来序幕。2019年十二月,安德森被分派去考察哈迪的案子,他搜寻柴郡警察局的外部零碎后,发现有62名受益者指控他跟踪骚扰。其中得多作案细节十分卑劣,好比哈迪告知一位男子,她的未婚夫在婚礼上变节了她。这间接致使两人的婚姻幻灭。
(考察案件的安德森警官)安德森以为哈迪值得入狱,但他不明确为何,明明从20十一年起警方就知道这集体,到当初都没对他下手。带着不安和愧疚,安德森分割其余担任哈迪案的警官,让他们把案子交给他全权考察。他开始分割像考利这样的受益者,其中不少人给他首要材料,特别是肯特郡的精品店老板利娅·汉波里(Lia Hambly)。利娅是几个月前被跟踪的,哈迪分割了她和她的亲友数百次,已经一个晚上每小时打10个电话。
(利娅·汉波里)她在2019年十一月找肯特警方,对方说会考察此案,可迟迟没消息。由于已经的职业是律师助理,利娅开始本人采集证据,把她和哈迪的每一个次接触都编成档案。没多久,利娅整顿出700页档案,包罗了哈迪简直一切的社交媒体账号和电话号码。这些信息对安德森特别有用,他找到更多受益者,也掌握了起诉哈迪的证据。2020年2月,哈迪被警方拘捕,次年3月,他被指控犯下多起跟踪罪。
(哈迪上法庭)哈迪否定了,但狗改不了吃屎,被指控后他依然网络跟踪受益者。吉娜的祖母在2020年死于新冠,她正在哭的时分,看到假冒祖母的账号给她发动静。“集体材料显示是祖母,信息写着‘你好,吉娜’。我一看就知道是他。”最初一次,哈迪胜利恶心到了别人。
去年10月,哈迪终于在切斯特皇家法院上抵赖本人犯法,他在往年1月被判9年开释,这是英国法院对跟踪罪判下的最长刑期。得多受益者都在法庭上冲动哭了,大部份跟踪罪只能判几个月,她们很快乐能判数年。
(法庭的宣判后果)但她们心田的伤痛,可能需求很久很久能力抹平。吉娜对这么久才关押哈迪感到愤恨,她以为此案之所以能失掉解决,是由于刚好有一个担任任的警察。这类状况不是每次都有的。“我耽心的是,这不是一个可继续的解决办法。不成能这些案子都碰巧堆在一位警察的办公桌上,这个警察还恰好下定信心要给这罪犯治罪。”
(吉娜以为警察零碎需求反思)佐伊也很不解,为何那末多警察局以前都不当真看待。“我给了他们哈迪的电话号码,他们说不克不及追踪,只要在特别首要的案子里能力这么做,好比强奸和谋杀。我说,‘莫非咱们必需比及那一步产生,你们才肯解决?’”
(佐伊报案后,警方回绝协助)大少数警方的确不注重跟踪案,英国只要十一%的跟踪讲演会失掉指控,犯法被指控后,只要0.1%的案子会被定罪。但跟踪又是一个很风险的行动,按照犯法学家简·莫克顿-史密斯(Jane Monckton-Smith)的钻研,跟踪处于谋杀的第五阶段,总共有八个阶段。2017年,学者钻研358名被杀的男子后发现,90%的谋杀案罪犯都泛起过跟踪骚扰的行动。
跟着人们的糊口日趋数字化,将来的网络跟踪只会愈发多。为理解决这个问题,公益组织Suzy Lamplugh Trust呐喊成立一个国度任务组来考察低定罪率,同时在各个机构间建设防跟踪骚扰名目,以辨认和监控高危险的跟踪狂。但愿哈迪的案子,能给人们敲响警钟吧,跟踪罪和其余罪状同样风险,哪怕不曾谋面,也同样挫伤着受益者的身心……