英国论坛
刚刚,清华传来一个消息:
一位‘90后’院士,
为清华捐赠了自己的毕生积蓄,
这笔巨额资产,数目让人很是吃惊,
更让人吃惊的是,这位院士的弟子,
随便哪个都是中国知名人物,
他自己,
更是清华走向“世界最美”的厥功至伟代表,
可当人们来到他家,
却被屋里的东西惊到哑口无言…
他,就是关肇邺
关肇邺1929年10月生于北京,
这是一个成就斐然的官宦世家:
祖父关蔚煌,光绪年间大才子,
大伯关应麟,北京大学教授,
二伯关庆麟,外交部司长,
父亲关赓麟,交通部路政司司长、
京汉铁路局长。
关肇邺10岁那年,偶然在阁楼上,
发现一只尘封多年的“宝箱”,
里面是父亲受派遣出使九国考察,
带回的百本精美图册。
这些图册,
尽是欧美各大都市建筑风光,
玉笋般的米兰大教堂,
气派的凡尔赛宫,
巍峨的芝加哥高楼等等,
无不令他叹为观止。
建筑,就此和他结下不解之缘。
1959年,关肇邺(后排左四),父亲关赓麟(前排居中)生日家族照
抗战期间,
父亲因拒绝接受伪政府任命,闲赋在家,
一次他和父亲谈及建筑,父亲感慨万千:
“最美的地方是清华园,
只是现在,
怕是被日本人糟蹋的不成样子了吧…”
直到日本人撤出北平,
正在燕大读书的关肇邺,
骑车来到倾慕已久的清华园,
但所能见到的,
是侵略者八年占领下的满目疮痍,
原本壮观的图书馆大理石拱门下,
是一排排日本伤兵用的蹲坑厕位,
地上血迹、污水狼藉,令人扼腕。
关肇邺心底陡然涌起一股强烈的渴望:
我想学建筑,
恢复清华园昔日巍然壮观!
而人生最大的转折和机遇,
很快到来了。
1948年春天,燕大邀梁思成来演讲,
关肇邺被梁学贯中西的风度所折服,
毅然放弃燕大理科学业,
重新考上清华大学建筑学系,
就此师从梁思成、林徽因。
梁思成、林徽因
关肇邺在建筑上的天赋和勤奋苦学,
深受梁、林器重,
在完成重要建筑设计时,
梁思成总是点名,
让还在念大三的关肇邺参加,
尤其是设计人民英雄纪念碑。
那年,林徽因病重在床不能执笔,
梁思成忙设计又要照顾林徽因,
唯一的助手便是23岁的关肇邺。
关肇邺负责草图绘制,
从平面规划到装饰图桉纹样,
随时拿到病床前由林徽因指导修改。
有一次,
关肇邺把线的轮廓画得圆滑了些,
林徽因半玩笑说:“啊,这是乾隆趣味,
不配表现我们的英雄!”
梁思成的弟子们,只有关肇邺,
参与了人民英雄纪念碑的设计,
他后来更成为,
林徽因和梁思成的得意门生,
可因为太低调谦谨,
世人从不知关肇邺。
在业界第一次掀起巨浪那一年,
关肇邺只有27岁。
如此年轻,他却被委以重任,
负责清华大学主楼的规划设计。
难题很多,
领导们要求借鉴莫斯科大学宏大主楼,
可经费却远远不够,
再加上各种“运动”冲击,
关肇邺不得不绞尽脑汁思考,
如何花最少的钱,
盖一个足够气派的楼。
十几年里停停建建,
最后盖好的清华大学主教学楼,
恢弘大气,具有很强的前瞻性,
直至今天,其内部公共空间,
仍能完全胜任清华接待国外元首、
学术大师的需求。
更厉害的是,
该教学楼新颖的形式风格,
至今仍被国内众多大学主楼设计沿用,
凭此作品,
关肇邺在业界一鸣惊人。
而在民众间,
大学随处可见这种样式的教学主楼,
却从不知,
首开设计先河的是关肇邺。
清华大学主教学楼,成为绝大多数教学主楼的“参照”。
不过这一作品,并不是关肇邺的巅峰。
1983年,
终于重新开始工作的关肇邺,
接到了一个“烫手山芋”:
设计清华大学三期图书馆。
业界对此的评价是三个字:
难!难!难!
因为清华大学一期图书馆,
由美国着名建筑师墨菲设计,
充满西式风味;
第二期,是中国公认的建筑第一人:
杨廷宝先生设计,
两期风格一致,互为衬托浑然一体,
被称为:
中国近代建筑的大杰作。
清华大学图书馆二期
而要新建的三期图书馆,面积极大,
约为前两期面积之和的三倍,
这完全就是个庞然大物,
和一二期相较,绝对十分突兀。
如何让庞大三期和前两期完美结合?
又如何在不打破前人风格的基础上,
加入自己的设计理念?
设计不好,群人嘲笑啪啪打脸,
设计好了呢?
似乎没人有信心回答这个问题,
毕竟,那可是大师杨廷宝的设计,
要做到完美结合,好像不太可能吧…
关肇邺苦苦思量后,决定兵行奇招:
总体环境重于个体建筑,
个体建筑重于建筑师。
他走了一条完全不同的路子:
争当配角。
要想让新旧馆完美结合,
三期就必须退让。
他把设计分成了两部分,
将新图书馆五层高楼退到后面,
把与老馆相同的二层部分放在前面;
外观采用与老馆统一的红砖灰瓦,
但入口处采用新时代特有的,
大面积玻璃和砖拱形符号…
这样规划下来,空间虽庞大却不会突兀,
色彩、风格,既有新时代的烙印,
又能和老馆特色保持连续性。
退一步,海阔天空,
新馆坐落成,业界给出极高评价:
一个“争当配角”的设计,
却让新旧馆,
成了最完美的“一体主角”。
清华大学新图书馆
新馆的建成,
是清华建设史中重要的一页。
新旧馆浑然一体,满目庄严,
绿树掩映灰瓦红墙,这样的标配,
令人看了如入宝山,
永远是新老校友心目中的清华园。
刚入清华的新生看到这图书馆,
顿觉气势巍然,感慨万千:
“别的地方,哪里见过这份气派!”
一个不争的人,
却达到了普天之下莫能与之争。
凭此作品,
关肇邺捧回了一座举足轻重的奖项:
国家工程设计金奖,
1995年,当选为中国工程院院士。
可他的建树,还不止于此。
从19岁到90岁,
关肇邺在清华学习工作生活70年。
70年光阴流转,清华变化翻天覆地:
在西侧,医学院大楼优雅现代,
理学院楼群厚重典雅;
在中部,新建的图书馆,
红砖古朴与老馆和谐相拥;
在东区,主楼大气磅礴,
书写着百年清华的不凡气度……
而它们,皆出自关肇邺的手笔。
2016年,85岁的关先生再度出山,
主持设计了清华大学图书馆四期:
图书馆北馆(李文正馆)。
李文正馆
在为清华做出的建筑学家中,
论时间跨度之长,
论作品数量之盛,
论规划筹谋之妙、
论设计淬冶之精,
关肇邺,当属厥功至伟。
将时光凝固成诗,
一生长度幻化为清华园永恒的故事。
清华园,
因这样的恢宏气象美丽典雅,
成为国际评选的,
全球最美校园中唯一一所中国院校。
然,世人只知清华园之美,
不知关肇邺。
而除了清华园,
他还有分布在祖国各地的“作品王国”:
北京大学图书馆新馆
中国工程院综合楼
徐州博物馆
关肇邺设计的西安欧亚学院图书馆,被誉为西安“最美之地”,获得"陕西高校唯一地标建筑"称号。
关肇邺主持设计的河北博物馆新馆彰显中国传统文化美学
北京地铁东四十条站,在人们还不知道奥运五环是啥时,关肇邺以五环为顶,大胆设计,当选为北京80年代十大建筑。
就连清宫戏里的养心殿,也是关肇邺设计的。
1989年,他参加的,
埃及亚历山大图书馆国际建筑设计竞赛,
获得国际建协所授特别奖,
这是中国建筑师,
第一次在国际建筑大赛中,
拿下的最高荣誉。
2000年,他和梁思成其他弟子,
推动成立的“梁思成建筑奖”,
是中国建筑界公认的权威奖项,
更发展成为国际一流的建筑大奖。
而首届“梁思成建筑”奖,
众望所归关肇邺。
在清华建筑学院,有个不成文的规矩,
学生们称呼成就高、
修养高的老师为“先生”。
从前有“梁先生”、“林先生”,
而今大家念得最多的是“关先生”。
关先生出现在公共场合,
总是腰杆笔直,衣着得体,
连头发也一丝不苟;
关先生站在讲台上总是神采奕奕,
语言生动幽默,妙趣横生,
清华建筑学院的学生们,
视此为所神往、所骄傲的一道风景。
关肇邺每年最多只收一名硕士生、
一名博士生,
同时在读的不超过5人,
就在这为数不多的弟子当中,
若干人已成为中国建筑界新一代领军,
蜚声国际:
张利,
国家一级杂志《世界建筑》主编,
北京冬奥设计技术总负责人;
张克群,
国内知名建筑师,高晓松之母;
傅克诚,
知名建筑学家,
抗日名将傅作义之女…
桃李满天下,弟子尽英才,
可育人恩师关肇邺,不为人知。
他没怎么走出过国门,
却一直推动中国建筑走向世界:
“梁思成建筑奖”,在他推动下,
成为首屈一指的国际建筑知名大奖;
他设计的清华图书馆,
入选20世纪世界建筑精品集,
跻身全球最美校园;
2005年,
他当选世界华人建筑师协会理事;
他培育桃李,
从建筑上为国争尊严和荣誉…
如此一个德高望重、首屈一指的大师,
却从来不为人知,
直到刚刚一个关于他的消息传来。
就在6月19日,清华园内,
91岁的关肇邺,
捐赠了自己几十年来的全部收入,
设立奖学金,鼓励未来建筑人才成长。
而让人吃惊的是,
这位“90后”院士,
他的毕生积蓄,是100万元。
按他的地位贡献,
拥千万资产都不为过!
可他,
低调了一辈子,简朴了一辈子,
这些年所获得的奖金,收入,
全部加起来,就是这100万!
这为数不多的钱,
比不上娱乐圈明星1集电视剧的收入,
还是他省吃俭用存下来的!
在清华,他与学生们一起排队,
一荤一素二两饭,在不起眼的位置,
将饭菜吃得干干净净,
他的衣服,简单朴素到了极点…
这位老人,至今住的还是老旧小区,
不愿专车接送,不愿麻烦国家。
记者去了他的家里,
被简陋到只有书柜,沙发,
没有一件高档家具的家,惊得目瞪口呆…
眼前堆的满满的书,
就是这位老人捐款完之后,
全部的财富,
真正的,家徒四壁。
关肇邺院士
曾经沧海,灵魂相遇,
人的一生,到底应该追求什么?
关肇邺用毕生回答了这个问题:
为天地立心,为生民立命,
为往圣继绝学,为万世开太平!
年届九旬,壮心不已,
关肇邺在清华园的第12个作品:
动振楼改造项目将在2021年完工。
鲁迅先生说:我们自古以来,
就有埋头苦干的人,
有拼命硬干的人,
有为民请命的人,
有舍身求法的人……
这就是中国的嵴梁。
长卷徐展,
七十载夙兴夜寐扬中国风;
醉心沉潜,
一人一园成就此不朽传奇。
一代大师关肇邺,
您是中华民族的嵴梁,
是一个大写的中国人,
是真正值得所有中国人尊敬的人!